
BBiibblliiootteeccaa  
VViirrttuuaallbbooookkss  

 

  

  
  

AA  DDaammaa  ddoo  PPéé  
ddee  CCaabbrraa  

AAlleexxaannddrree              
HHeerrccuullaannoo  



 2 

******************************** 
 

Edição especial para distribuição gratuita pela Internet,  
através da Virtualbooks.  

 
 
 

A VirtualBooks gostaria de receber suas críticas e sugestões sobre suas edições. 
Sua opinião é muito importante para o aprimoramento de nossas edições: 
Vbooks02@terra.com.br Estamos à espera do seu e-mail. 
 
 
Sobre os Direitos Autorais: 
Fazemos o possível para certificarmo-nos de que os materiais presentes no acervo 
são de domínio público (70 anos após a morte do autor) ou de autoria do titular. 
Caso contrário, só publicamos material após a obtenção de autorização dos 
proprietários dos direitos autorais. Se alguém suspeitar que algum material do 
acervo não obedeça a uma destas duas condições, pedimos: por favor, avise-nos 
pelo e-mail: vbooks03@terra.com.br para que possamos providenciar a 
regularização ou a retirada imediata do material do site. 

 

 
 

www.virtualbooks.com.br 
 
 
 
 
 

 
 
Copyright© 2000/2003 Virtualbooks 
Virtual Books Online M&M Editores Ltda. 
Rua Benedito Valadares, 429 – centro 
35660-000 Pará de Minas - MG  
Todos os direitos reservados. All rights reserved. 
 
 
 

********************************  



 3 

  

                
AA  DDAAMMAA  DDOO  PPÉÉ  DDEE  CCAABBRRAA  

  

AAlleexxaannddrree  HHeerrccuullaannoo  
 

        
       
 
     Trova primeira 
        
        
      1 
        
      Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem em tropelias de  
      Satanás assenta aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contarei a  
      história de D. Diogo Lopes, Senhor de Biscaia. 
      E não me digam no fim: — não pode ser. Pois eu sei cá inventar coisas  
      destas? Se a conto é porque a li num livro muito velho, quase tão velho  
      como o nosso Portugal. E o autor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a  
      contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares. 
      É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições, irá para onde o  
      pague. 
      Juro-vos que, se me negais esta certíssima história, sois dez vezes mais  
      descridos do que S. Tomé antes de ser grande santo. E não sei se eu  
      estarei de ânimo de perdoar-vos, como Cristo lhe perdoou. 
      Silêncio profundíssimo porque vou principiar. 
        
      2 
        
      D. Diogo Lopes era um infatigável monteiro: neves da serra no inverno,  
      sóis de estivas no verão, noites e madrugadas, disso se ria ele. 
      Pela manha cedo de um dia sereno, estava D. Diogo em sua armada, em monte  
      selvoso e agreste, esperando um porco montês, que, batido pelos caçadores,  
      devia sair naquela assomada. 
      Eis senão quando começa a ouvir cantar ao longe: era um lindo, lindo  
      cantar. 
      Alevantou os olhos para uma penha que lhe ficava fronteira: sobre ela  
      estava assentada uma formosa dana, era a dama quem cantava. 
      O porco fica desta vez livre e quite; porque D. Diogo Lopes não corre, voa  
      para o penhasco. 
      "Quem sois vós, senhora tão gentil; quem sois, que logo me cativastes?" 
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      "Sou de tão alta linhagem como tu; porque venho do semel de reis, como tu,  
      Senhor de Biscaia." 
      "Se já sabes quem eu seja, ofereço a minha mão, e com ela as minhas terras  
      e vassalos." 
      "Guarda as tuas terras, D. Diogo Lopes, que poucas são para seguires tuas  
      montarias; para o desporto e folgança de bom cavaleiro que és. Guarda os  
      teus vassalos, senhor de Biscaia, que poucos são eles para te baterem a  
      caça." 
      "Que dote, pois, gentil dama, vos posso eu oferecer digno de vós e de mim  
      que se a vossa beleza é divina, eu sou em toda a Espanha o rico-homem mais  
      abastado?" 
      "Rico-homem, rico-homem, o que eu te aceitara em arras coisa é de pouca  
      valia; mas apesar disso, não creio que m´o concedas, porque é um legado de  
      tua mãe." 
      "E se eu te amasse mais que a minha mãe, porque não te cederia qualquer  
      dos seus muitos legados?" 
      "Então se queres ver-me sempre ao pé de ti, não jures que farás o que  
      dizes, mas dá-me disso a tua palavra." 
      "A lá fé de cavaleiro, não darei uma; darei milhentas palavras." 
      "Pois sabe que para eu ser tua é preciso esquecer-te de uma coisa que a  
      boa rica-dona te ensinava em pequenino e que, estando para morrer, ainda  
      te recordava. 
      "De que, de que, donzela? — acudiu o cavaleiro com os olhos flamejantes. —  
      De nunca dar tréguas a mourisma, nem perdoar aos cães de Mafamede? Sou bom  
      cristão." 
      "Não é isso, D. Cavaleiro — interrompeu a donzela a rir. — O de que eu  
      quero que te esqueças é do sinal da cruz: o que quero que me prometas é  
      que nunca mais hás de persignar-te." 
      "Isso agora é outra coisa" — respondeu D. Diogo, que nos folgares e  
      devassidões perdera o caminho do céu. E se pôs a cismar. E cismando, dizia  
      consigo: — "De que servem benzeduras? Matarei mais duzentos mouros e darei  
      uma herdade a Santiago. Ela por ela. Um presente ao apóstolo e duzentas  
      cabeças de cães de Mafamede valem bem um grosso pecado. " 
      E, erguendo os olhos para a dama, que sorria com ternura, exclamou: "Seja  
      assim: está dito. Vá, com seiscentos diabos. " 
      E, levando a bela dama nos braços, cavalgou na mula em que viera montado. 
      Só quando à noite, em seu castelo, pôde considerar miudamente as formas  
      nuas da airosa dama, notou que tinha os pés forcados como os de cabra. 
        
      3 
        
      Dirá agora alguém: — "Era por certo o demônio que entrou em casa de D.  
      Diogo Lopes. O que lá não iria." Pois sabei que não ia nada. 
      Por anos a dama e o cavaleiro viveram em boa paz e união. Dois argumentos  
      vivos havia disso: Inigo Guerra e Dona Sol, enlevo ambos de seu pai. 
      Um dia de tarde, D. Diogo voltou de grande montear; trazia um javali  
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      grande, muito grande. A mesa estava posta. Mandou conduzi-lo ao aposento  
      onde comia, para se regalar de ver a excelente presa que havia feito. 
      Seu filho assentou-se ao pé dele: ao pé da mãe, Dona Sol; e começaram  
      alegremente seu jantar. 
      "Boa montaria, D. Diogo — dizia sua mulher. — Foi uma boa e limpa caçada." 
      "Pelas tripas de Judas! — respondeu o barão. 
      "Que há bem cinco anos não colho urso ou porco montês que este valha!" 
      Depois, enchendo de vinho o seu pichel de prata, virou-o de gole à saúde  
      de todos os ricos-homens fagueiros e monteadores. 
      E a comer e a beber durou até a noite o jantar. 
        
      4 
        
      Ora deveis saber que o senhor de biscaia tinha um alão a quem muito  
      queria, raivoso no travar das feras, manso com seu dono e até com os  
      servos da casa. 
      A nobre mulher de D. Diogo tinha uma podenga preta como azeviche, esperta  
      e ligeira que mais não havia dizer, e dela não menos prezada. 
      O alão estava gravemente assentado no chão defronte de D. Diogo Lopes, com  
      as largas orelhas pendentes e os olhos semi-cerrados, como quem dormitava. 
      A podenga negra, essa corria pelo aposento viva e inquieta, pulando como  
      um diabrete: o pelo liso e macio reluzia como um reflexo avermelhado. 
      O barão, depois da saúde urbi et orbi feita aos monteiros, esgotava um  
      kirie comprido de saúdes particulares, e a cada nome, uma taça. 
      Estava como cumpria a um rico-homem ilustre, que nada mais tinha a fazer  
      neste mundo, senão dormir, beber, comer e caçar. 
      E o alão cabeceava, como um abade velho em seu coro, e a podenga saltava. 
      O senhor de Biscaia pegou então um pedaço de osso com sua carne e medula e  
      atirando-a ao alão gritou-lhe: "Silvano, toma lá tu, que és fragueiro:  
      leve o diabo a podenga, que não sabe senão correr e retouçar." 
      O cão abriu os olhos, rosnou, pôs a pata sobre o osso e, abrindo a boca,  
      mostrou os dentes anavalhados. Era como um rir deslavado. Mas logo soltou  
      um uivo e caiu, perneando meio-morto: a podenga, de um pulo, lhe saltara à  
      garganta, e o alão agonizava. 
      "Pelas barbas de D. From, meu bisavô! — exclamou D. Diogo, pondo-se em pé,  
      trêmulo de cólera e vinho. — A cadela maldita matou-me o melhor alão da  
      matilha; mas juro que hei de escorraçá-la." 
      E virando com o pé o cão moribundo, mirava as largas feridas do nobre  
      animal, que expirava. 
      "A lá fé que nunca tal vi. Virgem bendita! Aqui anda coisa de Belzebu!" E  
      dizendo e fazendo, benzia-se e persignava-se. 
      "Ui!" gritou sua mulher como se a houvera queimado. O barão olhou para  
      ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os  
      cabelos eriçados. 
      E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre Dona Sol debaixo do  
      braço esquerdo: o direito, estendia-o por cima da mesa para seu filho, D.  
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      Inigo. 
      E aquele braço crescia, alongando-se para o menino que, de medo, não  
      ousava bulir nem falar. 
      E a mão da dama era preta e luzidia, como o pêlo da podenga, e as unhas  
      tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e recurvado em garras. 
      "Jesus, santo nome de Deus!" bradou D. Diogo, a quem o terror dissipara as  
      fumaças do vinho. E, travando de seu filho com a esquerda, fez no ar com a  
      direita uma e outra vez, o sinal da cruz. 
      E sua mulher deu um grande gemido e largou o braço de Inigo, que já tinha  
      seguro, e continuando a subir ao alto, saiu por um grande fresta, levando  
      a filhinha que muito chorava. 
      Desde esse dia não houve saber mais nem da mãe nem da filha. A podenga  
      negra, essa sumiu-se por tal arte, que ninguém no castelo lhe tornou a pôr  
      a vista em cima. 
      D. Diogo Lopes viveu muito tempo triste, porque já não se atrevia a  
      montear. Lembrou-se, porém, um dia de espairecer sua tristura e, em vez de  
      ir à caça dos cerdos, ursos e zebras, sair à caça dos mouros. 
      Mandou, pois, alevantar o pendão, desenferrujar e polir a caldeira e  
      provar seus arnazes. Entregou a Inigo Guerra, que já era mancebo e  
      cavaleiro, o governo de seus castelos, e partiu com a lustrosa mesnada de  
      homens d´armas para a hoste d´el Rei Ramiro, que ia em fossado contra a  
      mourisma de Espanha. 
      Por muito tempo, não houve dele em Biscaia, nem novas, nem mensageiros. 
        
      Trova Segunda 
        
        
      1 
        
      Era um dia ao anoitecer. D. Inigo estava à mesa, mas não podia cear, que  
      grandes desmaios lhe vinham ao coração. Um pagem muito mimoso e privado  
      que, em pé diante dele, esperava seu mandar, disse então para D. Inigo: 
      " Senhor, porque não comeis?" 
      "Que hei de eu comer, Brearte, se meu senhor D. Diogo está cativo de  
      mouros, segundo rezam as caras que ora dele são vindas?" 
      "Mas seu resgate não é a vossa mofina: dez mil peões e mil cavaleiros  
      tendes na mesnada de Biscaia: vamos correr terras de mouros: serão os  
      cativos resgate de vosso pai." 
      "O perro d´el-Rei de Leão fez sua paz com os cães de Toledo e são eles que  
      tem preado meu pai. Os condes do rei tredo e vil não deixariam passar a  
      boa hoste de Biscaia." 
      "Quereis, meu senhor, um conselho e não vos custará nem mealha?" 
      "Dize lá, Brearte." 
      "Por que não ides à serra procurar vossa mãe? Segundo ouço contar, ela é  
      grande fada." 
      "Que dizes tu, Bearte? Sabes quem é minha mãe e que casta é de fada?" 
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      "Grandes histórias tenho ouvido do que se passou certa noite neste  
      castelo: éreis vós pequenino e eu ainda não era nada. Os porquês destas  
      histórias, isso Deus é que o sabe." 
      " Pois direi eu agora. Chega-te para cá, Brearte." 
      O pagem olhou de roda de si, quase sem o querer e chegou-se para seu amo:  
      era a obediência e, ainda mais, certo arrepio de medo que o faziam chegar. 
      "Vês tu Brearte, aquela fresta entaipada? Foi por ali que minha mãe fugiu.  
      Como e porque, aposto que já te hão contado?" 
      "Senhor, sim! Levou vossa irmã consigo." 
      "Responder só ao que pergunto! Sei isso. Agora cala-te." 
      O pagem pôs os olhos no chão, de vergonha: que era humildoso e de boa  
      raça. 
        
      2 
        
      E o cavaleiro começou o seu narrar: 
      "Desde aquele dia maldito, meu pai pôs-se a cismas: e cismava e  
      amesquinhava-se, perguntando a todos os monteiros velhos se, porventura,  
      tinham lembrança de haverem no seu tempo encontrado nas brenhas alguns  
      medos ou feiticeiras. Aqui foi um nunca acabar do historias do bruxas e  
      almas penadas. 
      Havia muitos anos que meu senhor pai se não confessava: alguns havia,  
      também, que estava viúvo sem ter enviuvado. Certo domingo pela manhã  
      nasceu alegre o dia. Como se fora de páscoa; e meu senhor D. Diogo acordou  
      carrancudo e triste, como costumava. Os sinos do mosteiro, lá em baixo no  
      vale. tangiam tão lindamente que era um céu aberto Ele pôs-se a ouvi-los e  
      sentiu uma saudade que o fez chorar. "Irei ter com o abade — disse ele lá  
      consigo — quero confessar-me. Quem sabe se esta tristura ainda é tentação  
      de Satanás? O abade era um velhinho santo, santo. que não o havia mais.  
      Foi a ele que se confessou meu pai. Depois de dizer mea culpa, contou-lhe  
      ponto por ponto a história do seu noivado. 
      "Filho — bradou o frade — fizeste maridança com uma alma penada!" 
      "Alma penada, não sei " tornou D. Diogo — mas era cousa do diabo. 
      "Era alma em pena: digo eu, filho — replicou o abade. — Sei a história  
      dessa mulher das serras. Está escrita ha mais de cem anos na última folha  
      de um santoral godo do nosso mosteiro. Desmaios que te vem ao coração  
      pouco me espantam. Mais que ânsias e desmaios costumam roer lá por dentro  
      os pobres excomungados. 
      "Então, estou excomungado?" 
      "Dos pés até a cabeça; por dentro e por fora, que não há que dizer mais  
      nada." 
      E meu pai, a primeira vez na sua vida, chorava pelas barbas abaixo. 
      O bondoso abade amimou-o, como a uma criança: consolou-o, como a um  
      mal-aventurado. Depois pôs-se a contar a história da dama das penhas, que  
      é minha mãe. Deus me salve! 
      E deu-lhe por penitência ir guerrear os perros sarracenos por tantos anos  
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      quantos vivera em pecado, matando tantos deles quantos dias nesses anos  
      tinham corrido. Na conta não entravam as sextas-feiras, dia da paixão de  
      Cristo, em que seria irreverência tosquiar a vil relé de agarenos, coisa  
      neste mundo mui indecente e escusada. 
      Ora a história da formosa dama das serras, como estava na folha branca do  
      santoral, rezava assim, segundo lembranças do abade. 
        
      3 
        
      No tempo dos reis godos — bom tempo era esse — havia em Biscaia um conde,  
      senhor de um castelo posto em montanha fragosa, cercado pelas encostas e  
      quebradas de larguíssimo soveral. No soveral havia todo o gênero de caça,  
      e Argimiro o Negro (assim se chamava o rico-homem) gostava. como todos os  
      nobres barões de Espanha, principalmente de três coisas boas segundo a  
      carnalidade: da guerra, do vinho e das damas; mas ainda mais do que tudo  
      isso gostava de montear. 
      Dama, possuía-a formosa, que era a linda condessa; vinho, não havia melhor  
      adega que a sua; caça, era coisa que na selva não faltava. 
      Seu pai, que fora caçador e fragueiro, quando estava para morrer, chamou-o  
      e disse-lhe: — "Hás de me jurar uma coisa que não te custara nada." 
      Argimiro jurou que faria o que seu pai e senhor lhe ordenasse. 
      "É que nunca mates fera em cama e com cria, seja urso, javali ou veado. Se  
      assim o fizeres, Argimiro, nunca nas tuas selvas e faltará em que  
      exercites o mais nobre mister de um fidalgo. Além disso, se tu souberas o  
      que um dia me aconteceu... Escuta-me, que é um horrendo caso." 
      O velho não pôde acabar; porque a morte lhe cravou neste momento as  
      garras. Murmurou algumas palavras emperradas, revirou os olhos e feneceu.  
      Deus seja com a sua alma! 
      Passaram depois anos: certo dia chegou ao castelo do moço conde um  
      mensageiro d'el-rei Wamba. Chamava-o el-rei a Toledo para o acompanhar com  
      sua mesnada contra o rebelde Paulo. Os outros nobres-homens das cercanias  
      eram, como ele, chamados. 
      Antes, porém, de partirem, ajuntaram-se todos no castelo de Argimiro para  
      fazerem uma grande montaria, com mais de cem alãos, sabujos e lebreus,  
      cinqüenta monteiros e moços de besta sem conto. Era uma vistosa caçada. 
      Saíram do quarto d´alva: correram vales e montes, bateram bosques e matos.  
      Era, contudo, meio dia e ainda não haviam alevantado porco, urso, zebra ou  
      veado. Blasfemavam de sanha os cavaleiros, praguejavam e depenavam as  
      barbas. 
      Argimiro que, por longa experiência, conhecia os sítios mais profundos da  
      espessura, sentiu lá por dentro uma tentação do diabo. 
      "Os meus hóspedes, pensava ele, não partirão sem beberem alguns canjirões  
      de vinho sobre uma ou duas peças de caça. Juro-o por alma de meu pai. 
      E, seguido de alguns monteiros, com suas trelas de cães, afastou-se da  
      companhia e deu a andar, a andar, até que se lançou por um vale abaixo. 
      O vale era escuro e triste: corria por meio uma ribeira fria e  
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      mal-assombrada. As bordas da ribeira eram penhascosas e faziam muitas  
      quebradas. 
      Argimiro chegou à primeira volta do rio: parou, pôs-se a olhar de roda e  
      achou o que procurava. Abria-se uma caverna na encosta fragosa, que descia  
      até a estreita senda da margem por onde o cavaleiro caminhava. Argimiro  
      entrou na boca da cova e, a um aceno, entraram após ele monteiros, moços  
      de besta, alãos, sabujos e lebreus, fazendo grande matinada. 
      Era o covil de um onagro: a fera deu um gemido e, deixando suas crias,  
      estendeu-se no chão e abaixou a cabeça, como quem suplicava. 
      "A ela!" — gritou Argimiro; mas gritou voltando a cara. 
      A matilha saltou no pobre animal, que soltou outro gemido e caiu todo  
      ensangüentado. 
      Uma voz soou então nos ouvidos do conde e dizia: 
      "Órfãos ficaram os cachorrinhos do onagro mas pelo onagro tu ficarás  
      desonrado." Quem ousa aqui falar agouros? — gritou o rico-homem, olhando  
      iroso para os monteiros Todos guardavam silêncio; mas todos estavam  
      pálidos. 
      Argimiro pensou um momento. depois, saindo da cova, murmurou: — Vá, com  
      mil Satanases . 
      E, com alegres toques de buzina e latidos da matilha, fez conduzir ao  
      castelo a preá que tinha preado. 
      E, tomando o seu gerifalte prima em punho, ordenou aos monteiros fossem  
      dizer aos nobres caçadores que dentro de duas horas voltassem, porque  
      achariam em seu paço comida bem aparelhada. 
      Depois, seguido dos falcoeiros, começou a encaminhar-se para o solar,  
      lançando nebris e falcões e ajuntando caça de volateria, que a havia por  
      aqueles montes mui basta. 
        
      4 
        
      Dobrava a campa da torre de mensagem no castelo do conde Argimiro: dobrava  
      pela linda condessa, que seu nobre marido havia matado. 
      Andas cobertas de dó a levam a enterrar ao mosteiro vizinho: os frades vão  
      atrás das andas cantando as orações dos finados; após os frades vai o  
      rico-homem vestido de grossa estamenha cingido com uma corda, e rasgando  
      pelas sarças e pedras os pés que levava descalços. 
      Por que matou ele sua mulher, e por que ia ele descalço? Eis o que, a esse  
      respeito, refere a lenda escrita na folha branca do santoral. 
        
      5 
        
      Dois anos duraram guerras d el-rei Wamba: foram guerras mui de contar. E  
      por lá andou o rico-homem com seus bucelarios, que assim se diziam então  
      acostados e homens d´armas. Fez estrondosas façanhas e cavalarias: mas  
      voltou coberto de cicatrizes, deixando por campos de batalha gasta e  
      consumida a sua valente mesnada. 



 10 

      E, atravessando de Toledo para Biscaia, seguia-o apenas um velho  
      escudeiro. Velho e cheio de cãs e rugas também ele era, não de anos, mas  
      de penas e de trabalho. 
      Caminhava triste e feroz no aspecto; porque de seu castelo lhe eram vindas  
      novas d'entristecer e raivar. E, cavalgando noite e dia por montes e por  
      charnecas por bosques e por jardins, imaginava no modo como descobriria se  
      eram falsas ou verdadeiras essas novas de mau pecado. 
        
      6 
        
      No solar do conde Argimiro, um ano depois da a sua partida, ainda tudo  
      dava mostras da mágoa e saudade da condessa: as salas estavam forradas de  
      negro: de negro eram os trajos dela: nos pátios interiores dos paços  
      crescera a erva de modo que se podia ceifar: as reixas e as gelosias das  
      janelas não se haviam tornado a abrir: descantes dos servos e servas, sons  
      de psalterios e harpas tinham deixado de soar. 
      Mas ao cabo do segundo ano tudo aparecia mudado: as colgaduras eram de  
      prata e matiz: brancos e vermelhos os trajos da bela condessa: pelas  
      janelas do paço restrugia o ruído da música e dos saraus; o solar de  
      Argimiro estava por dentro e por fora alindado. 
      Um antigo vilico do nobre conde fora quem destas mudanças o avisara.  
      Doíam-lhe tantos folgares e contentamentos. Doía-lhe a honra de seu senhor  
      pelo que ele via e pelo que se murmurava. 
      Eis-aqui como se passara o caso: 
        
      7 
        
      Longe do condado do ilustre barão Argimiro o Negro, para as bandas da  
      Galiza, vivia um nobre gardingo — como quem dissesse infanção —  
      gentil-homem e mancebo, chamado Astrigildo Alvo. 
      Contava vinte o cinco anos; os sonhos das suas noites eram do formosas  
      damas; eram de amores e deleites: mas, ao romper da manhã, todos eles se  
      desfaziam, que, ao sair ao campo, não via senão pastoras tostadas do sol e  
      das neves e as servas grosseiras do seu solar. 
      Destas estava ele farto. Mais de cinco tinha enganado com palavras: mais  
      de dez comprado com ouro; mais de outras dez como nobre e senhor que era,  
      brutalmente violado. 
      Com vinte e cinco anos, já no livro da justiça divina se lhe haviam  
      escrito mais de vinte e cinco maldades. 
      Uma noite sonhou Astrigildo que corria serras e vales com a rapidez do  
      vento, montado em onagro silvestre, e que, depois de correr muito chegava  
      alta noite a um solar, onde pedia gasalho. E que formosa dama o recebia, e  
      que em poucos instantes um do outro se enamorava. Acordou sobressaltado e,  
      durante o dia inteiro, não pensou em outra coisa senão na formosa dama que  
      vira naquele sonhar da madrugada. Três noites se repetia o sonho: Três  
      dias o mancebo cismava encostado à varanda de um eirado. Na tarde de  
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      terceiro dia, olhava triste para as montanhas do norte, que via lá no  
      horizonte, como nuvens pardacentas. O sol começava a descer no poente, e  
      ainda ele estava embebido em melancólico cismar. 
      Por acaso, volveu então os olhos para o terreiro que lhe ficava por baixo:  
      um onagro da floresta estava ali deitado como se fosse manso jumento; era  
      inteiramente semelhante àquele com que havia sonhado. 
      Sonhos da três noites a fio não mentem: Astrogildo desceu a pressa ao  
      terreiro. Sem bulir pé nem mão o onagro deixou-se enfrear e selar; e, a  
      Deus e à ventura, o mancebo cavalgou nele e deitou pela encosta abaixo.  
      Cumpria-se tudo à risca: o onagro não corria, voava. 
      Mas o céu começou de toldar-se com o anoitecer: a escuridão cresceu e  
      desfechou em vento, trovões, chuva e raios. O mancebo perdia a tramontana  
      e o onagro dobrava a carreira e bufava violentamente. Parou, enfim a horas  
      mortas. Sem saber como, Astrigildo achou-se junto das barreiras de um  
      solar acastelado. 
      Tocou a sua buzina, que deu um som prolongado e trêmulo porque ele tremia  
      da susto e com frio. Apenas cessou de tocar, a ponte levadiça desceu  
      muitos escudeiros saíram a recebê-lo entre tochas e as salas dos paços  
      iluminaram-se. 
      Era que também a condessa tinha por três noites sonhado: 
        
      8 
        
      A clepsidra aponta a hora de sexta noturna e ainda dura o sarau no solar  
      do conde de Biscaia; porque a nobre condessa e o gentil Astrigildo  
      assistem às danças e aos jogos dos libertos e servos que, para eles  
      espairecerem, trabalham lá na sala d'armas. Mas, num aposento baixo do  
      solar, um homem está em pé com um punhal na mão, olhar furibundo e o  
      cabelo eriçado, parecendo escutar longínqua toada. 
      Outro homem está diante dele, dizendo-lhe: 
      — "Senhor, ainda não é tempo para punir o grande pecado. Quando eles se  
      recolherem, aquela luz que vedes acolá há de apagar-se. Subi então, e  
      achareis desimpedido o caminho secreto para a câmara, que é a mesma do  
      vosso noivado." 
      E o que falava saiu, e dali a pouco a luz apagou-se e o homem dos cabelos  
      hirtos e do olhar esgazeado subiu por uma íngreme e tenebrosa escada. 
        
      9 
        
      Quando pela manhã cedo o conde Argimiro, do seu balcão principal, ordenava  
      que levassem o corpo da condessa a um mosteiro de donas que ele fundara  
      para ai ter sou momento, ele e os de sua casa, e dizia aos homens de armas  
      que arrastassem o cadáver de Astrigildo e o despenhassem de um grande  
      barrocal abaixo, viu um onagro silvestre deitado a um canto do pátio. 
      "Um onagro assim manso é coisa que nunca vi — disse ele ao vilico que  
      estava ali ao pé. — Como veio aqui este onagro?" 
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      O vilico ia a responder, quando se ouviu uma voz: dir-se-ia que era o ar  
      que falava. Foi nele que veio Astrigildo. Será ele que o levará. Por ti  
      ficaram órfãos os filhinhos do onagro, mas por via do onagro ficaste, oh  
      conde, desonrado. Foste cru com as pobres feras: Deus acaba de vingá-las." 
      "Misericórdia! bradou Argimiro, porque naquele momento se lembrou da  
      maldita caçada. Neste comenos os homens do conde saíam com o cadáver  
      sangrento do mancebo: o onagro, apenas o viu, saltou como um leão no meio  
      da turba, que fez fugir, e travando do morto com os dentes, arrastou-o  
      para fora do castelo, e, como se tivesse em si uma legião de demônios, foi  
      precipitar-se com ele do barrocal abaixo. 
      Era por isso que o conde ia cingido de corda e descalço após os frades e a  
      turba. Queria fazer penitência no mosteiro por haver quebrado o juramento  
      que tinha feito a seu pai. 
      As almas da condessa e do gardingo caíram de chofre no inferno, por terem  
      deixado a vida em adultério que é pecado mortal. Desde esse tempo as duas  
      miseráveis almas têm aparecido a muita gente nos desvios da Biscaia: ela  
      vestida de branco e vermelho, assentada nas penhas, cantando lindas  
      toadas: ele retouçando ai perto, na figura do um onagro. 
      Tal foi a historia que o velho abade contou a meu pai e que ele me relatou  
      a mim, antes de ir cumprir sua penitência nessa guerra de mouros que lhe  
      foi tão fatal. Assim concluiu Inigo Guerra. Brearte, o pagem, sentia os  
      cabelos arrepiarem-se-lhe. Por largo tempo ficou imóvel defronte de seu  
      senhor: ambos em silêncio. O moço rico-homem não podia engolir bocado. 
      Tirou por fim da escarcela a carta de D. Diogo para a tornar a ler. As  
      misérias e lástimas que o rico-homem ali recontava eram tais que D. Inigo  
      sentiu o pranto gotejar-lhe abundante pelas faces abaixo. 
      Então ergueu-se da mesa para se ir deitar. Nem o barão nem o pagem  
      pregaram olho toda a noite; este de medroso, aquele de desconsolado. 
      E nos ouvidos de Inigo Guerra soavam contínuo as palavras de Brearte: —  
      "Por que não ides à serra procurar vossa mãe?" — Só por encantamento  
      seria, de feito, possível tirar das unhas dos mouros o nobre senhor de  
      Biscaia. 
      Rompeu, finalmente, a alvorada. 
        
      Trova terceira 
        
        
      1 
        
      Mensageiros após mensageiros, cartas sobre cartas são vindos de Toledo a  
      Inigo Guerra. El rei de Leão resgatava todos os dias cavaleiros seus por  
      cavaleiros mouros; mas não tinha wali ou kayd cativo que pudesse dar em  
      troca por tão nobre senhor como o de Biscaia. 
      E muitos dos redimidos eram das bandas das serras, e estes, trazendo  
      mensagens, contavam ainda mais lástimas do velho D. Diogo, do que, se é  
      possível, essas de que rezavam as cartas. 
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      "À porta do aguião, em Toledo — diziam eles, tem a mourisma um grande  
      campo, todo muito bem apalancado. Aqui fazem grandes festas, guinolas e  
      touros nos dias dos seus perros santos, segundo lá pregam e determinam. 
      "Gaiolas de bestas muitas há ali, coisa de ver e pasmar: os tigres e leões  
      não as rompem; rompê-las mãos de homens, fôra pequice tão somente  
      imaginá-lo. 
      "Numa dessas prisões, quase nu, com adovas de pés e mãos, está o ilustre  
      rico homem, que já foi capitão de grandes e lustrosas mesnadas. 
      "Corteses costumam ser mouros com seus fidalgos cativos. Fazem esta  
      perraria a D. Diogo porque já são passados três anos e não há ver seu  
      resgate." 
      E os peregrinos que vinham do cativeiro e relatavam tais coisas, bem  
      ceiados e agasalhados no castelo, iam-se no outro dia com Deus, levando  
      provida a escarcela e em boa e santa paz. 
      Quem não ficava em paz era D. Inigo: — "Por que não vais tu à serra?" —  
      dizia-lhe uma voz ao ouvido — "Por que não ides procurar vossa mãe?"  
      repetia-lhe o pagem Brearte. 
      Que lhe havia de fazer? Uma noite inteira levou em claro a pensar nisso.  
      Pela manhã, a Deus e à sorte, hei-lo que, enfim, se resolve a tentar a  
      aventura, bem que de seu mau grado. 
      Benzeu-se vinte vezes, para não ter lã de persignar-se. Rezou o Pater, a  
      Ave e o Credo; porque não sabia se em breve essas orações seriam coisa de  
      recordar-se. 
      E, seguido de um mastim, seu predileto, a pé e com uma ascuma na mão,  
      foi-se através das brenhas, por uma vereda que dizia para os píncaros  
      tristes e ermos onde era a tradição que a linda dama tinha aparecido a seu  
      pai. 
        
      2 
        
      Trinam os rouxinóis nos balseiros; murmuram ao longe as águas dos regatos;  
      ramalha a folhagem brandamente com a viração da manhã: vai uma linda  
      madrugada. 
      E Inigo Guerra galga, manso e manso, os carris empinados, trepa de  
      barrocal em barrocal e, apesar de seu muito esforço, sente bater-lhe o  
      coração com ânsia desacostumada. 
      Muito havia que andava embrenhado: o sol ia alto e o dia calmoso: ao canto  
      do rouxinol seguira o rechinar da cigarra. 
      E encontrou uma fonte que rebentava de rochedo negro e, saltando de aresta  
      em aresta, vinha cair em almacega tosca, onde o sol parecia dançar no  
      bulir das ondinhas que fazia o despenho da cascata. 
      D. Inigo assentou-se à sombra da rocha e, tirando a sua monteira, matou a  
      sede que trazia e pôs-se a lavar o rosto e a cabeça do suor e pó, que não  
      lhe faltava. 
      O mastim, depois de beber, deitou-se ao pé dele e, com a língua pendente,  
      arquejava de cansado. 
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      De repente, o cão pôs-se em pé e arremeteu, com um grande ladro. 
      D. Inigo volveu os olhos: um jumento silvestre pascia na orla da clareira  
      junto de um frondoso carvalho. 
      "Tarik! — gritou o mancebo — Tarik! — Mas Tarik ia avante e não escutava. 
      "Ai, deixa-o correr, meu filho. Não é para o teu mastim levar a melhor  
      deste onagro." 
      Isto dizia uma voz que, lá em cima no alto da penha, começou a soar. 
      Olhou: uma linda mulher estava aí assentada e, com gesto amoroso e riso  
      d´anjo para ele se inclinava. 
      "Minha mãe! Minha mãe! — bradou Inigo, levantando-se: e lá consigo dizia:  
      — Vade retro! Santo Hermenegildo me valha." 
      "Filho, na boca palavras doces: no coração palavras danadas. Mas que  
      importa, se és meu filho? Dize o que queres de mim e será tudo feito a tua  
      vontade." 
      O moço nem acertava falar com medo. Já a este tempo Tarik gemia uivando  
      debaixo dos pés do onagro. 
      "Cativo está de mouros há anos meu pai D. Diogo — disse por fim  
      titubeando. — Quisera me ensinasseis, senhora, o modo como hei de  
      salvá-lo." 
      "Seu mal, tão bem como tu, eu sei. Se pudesse, ter-lhe-ia acorrido, sem  
      que viesses requerê-lo; mas o velho tirano do céu quer que ele pene tantos  
      anos quantos viveu com a... com a que sandeus chamam Dama Pé-de-Cabra." 
      "Não blasfemeis contra Deus, minha mãe, que é enorme culpa" — interrompeu  
      o mancebo, cada vez mais horrorizado. 
      "Culpa?! Não há para mim inocência nem culpa." — replicou a dama, rindo às  
      gargalhadas. 
      Era um rir de dorminte, triste e medonho. Se o diabo ri, como aquele dever  
      ser o riso. 
      "Inigo! Prosseguiu ela — falta um ano para cumprir-se o cativeiro do nobre  
      senhor de Biscaia. Um ano passa depressa: mais depressa eu farei passar.  
      Vês tu aquele valente onagro? Quando uma noite acordando, o achares ao pé  
      de ti, manso como cordeiro, cavalga nele sem susto, que te levará a Toledo  
      onde livrarás teu pai. — E bradando acrescentou: — Estás por isto,  
      Pardalo?" 
      O onagro fitou as orelhas e, em sinal de aprovação, começou a azurrar. 
      Depois a dama pôs-se a cantar uma cantiga de bruxas, acompanhando-se de  
      psalteiro de que tirava muitas estranhas toadas: 
        
      Pelo cabo da vassoura, 
      Pela corda da polé, 
      Pela víbora que vê, 
      Pela Sura e pela Toura; 
      Pela vara do condão, 
      Pelo pano da peneira, 
      Pela velha feiticeira, 
      Do finado pela mão 
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      (...) 
      Que ele durma um ano inteiro, 
      Como em sono de uma hora, 
      Junto à fonte que ali chora, 
      Sobre a relva deste outeiro. 
        
      Enquanto a dama cantava, o mancebo sentia um quebrantamento dos membros  
      que crescia cada vez mais e que o obrigou a assentar-se. 
      E logo ouviu-se um ruído abafado como de trovões e de ventanias  
      engolfando-se em covoadas: depois o céu começou a toldar-se e cada vez era  
      mais cris, até que, enfim, apenas uma luz de crepúsculo o alumiava. 
      E a mansa almacega refervia, e os penedos rachavam, e as árvores  
      torciam-se, e os ares sibilavam. 
      E das bolhas da água da fonte, e das fendas dos rochedos, e d´entre as  
      ramas dos robles, e davastidão do ar via-se descer, subir, romper,  
      saltar... o que? Coisa muito espantável. Eram mil e mil braços sem corpos,  
      negros como carvão, tendo nos cotos uma asa, e na mão uma espécie de  
      facho. 
      Como a palha que o tufão alevanta na eira aquela multidão de candeias  
      cruzava-se, revolvia-se unia-se, separava-se, remoinhava, mas sempre com  
      certa cadência, como que dançando a compasso. 
      D. Inigo andava a cabeça à roda; as luzes pareciam azuis, verdes e  
      vermelhas: mas corria-lhe pelos membros uma languidez tão suave que não  
      teve ânimo para fazer o sinal da cruz e afugentar aquele bando de  
      satanases. 
      E sentia-se esvaecer e pouco a pouco, adormecia e dali a pouco, roncava. 
      Entretanto, no castelo tinham dado pela sua falta. Esperaram-no até à  
      noite: esperaram-no uma semana, um mês, um ano, e não o viam voltar. O  
      pobre Brearte correu por muito tempo a sorra; mas o sítio onde o cavaleiro  
      jazia, isso é que não havia lã chegar. 
        
      3 
        
      Inigo acordou alta noite: tinha dormido algumas horas: ao menos ele assim  
      o cria Olhou para o céu viu estrelas: apalpou ao redor, achou terra,  
      escutou ouviu ramalhar as árvores. 
      Pouco a pouco e que se foi recordando do que passara com sua  
      mal-aventurada mãe; porque, a princípio não se lembrava de nada. 
      Pareceu-lhe então ouvir respirar ali perto: Firmou a vista: Era o onagro  
      Pardalo. Já agora meio enfeitiçado estou eu — pensou ele: — corramos o  
      resto da aventura. a ver se posso salvar meu pai. 
      E pondo-se em pé, encaminhou-se para o valente animal, que ia estava  
      enfreado e selado: cujos eram os arreios, isso sabia-o o diabo. Hesitou,  
      todavia. um momento: tinha seus escrúpulos — a boas horas vinham eles — de  
      cavalgar naquele corredor infernal. 
      Então ouviu nos ares uma voz vibrada, que cantava muito entoado. Era a voz  
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      da terrível Dama-Pé-de-Cabra: 
        
      Cavalga, meu cavaleiro alentado corredor; 
      Vai salvar o bom senhor: 
      Vai quebrar seu cativeiro. 
      Pardalo, não o comerás 
      Nem cevada nem aveia 
      Não terás jantar nem ceia, 
      Rijo e leve voltarás. 
      Nem em açoute, nem espora 
      Requer ele. oh cavaleiro 
      Corre corre bem ligeiro, 
      Noite e dia a toda a hora. 
      Freio ou sela não lhe tires, 
      Não lhe fales. não o ferres. 
      Na carreira não te aterres, 
      Para traz nunca te vires. 
      Upa! firma! — avante, avante,! 
      Breve, breve, a bom correr 
      Um minuto não perder 
      Bem que o galo ainda não cante. 
        
      — Vá! — gritou Inigo Guerra, com uma espécie de frenesi que nele produzira  
      aquele cantar estranho e dum pulo cavalgou no quedo onagro. Mas apenas se  
      firmou na sela, pst! — hei-lo que parte. 
        
      4 
        
      Posto que em paz com os cristãos. Os mouros de Toledo têm pelas torres,  
      cubelos e adarves seus atalaias e vigias,, e nos montes que dizem para a  
      fronteira de Leão seus fachos e almenaras. 
      Mas se o rei leonês soubesse como descuidada jaz Toledo; como ao  
      anoitecer, se deixam dormir vigias, só deixam de acender fachos, quebraria  
      seus juramentos e faria contra aquelas partes um repentino fossado. 
      Salvo ter de ir depois ao seu confessor dizer Deo, e peccavi; porque o  
      quebrar o juramento, ainda que seja a cães descridos dizem ser feio  
      pecado. 
      Era a hora do lusco-fusco: ao sol posto os de Toledo, mirando para a banda  
      do norte, viram, lá muito ao longe, vir correndo uma nuvem negra, ondeando  
      e fazendo voltas no céu como a estrada as fazia na terra por entre os  
      montes: dir-se-ia que vinha embriagada. 
      Era primeiro um pontinho: depois crescera e crescera: quando anoiteceu,  
      estava já perto e cobria um grande espaço. 
      O almoaden, subindo, à torre da mesquita, chamava os crentes de Mafamede  
      para a oração da tarde. 
      Mas com a sua voz esganiçada misturou-se o estrondear dos trovões: era  
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      como um tiple e um baixo. 
      E passou um tafão de vento, que, embrenhando-se e remoinhando nas barbas  
      longas e brancas do almoaden, lhe fustigou com elas a cara. 
      Começou então a cair uma corda de chuva. que nem moços nem velhos se  
      lembravam de ter visto coisa semelhante em nenhuma parte. 
      Aqui viríeis os esculcas a aninharem-se nas guaritas das torres; os roldas  
      e sobre-roldas a fugirem pelos adarves: os facheiros a sumirem-se debaixo  
      das almenaras, os hadjis a acolherem-se às mesquitas molhados até os  
      ossos; as velhas, que tinham saído ao vozear do almoaden, levadas pelas  
      torrentes das ruas tortuosas e estreitas, bradando por Mafoma e por Alá. E  
      a água caindo cada vez mais! 
      Dois únicos movimentos fazem então os moradores de Toledo: uns fogem,  
      outros agacham-se. E a água caindo cada vez mais! 
      O pavor quebra todos os ânimos: os cacizes esconjuram a procela: os  
      faquires penitentes gritam que se acaba o mundo. e que lhes deixe os seus  
      haveres aquele que quiser salvar-se. E a água caindo cada vez mais! 
      A salvação de Toledo foi não se terem fechado suas portas: se assim não  
      sucedesse, dentro do recinto dos muros morria toda a mourisma afogada. 
        
      5 
        
      Na prisão estava D. Diogo encostado as grades de ferro. O pobre velho  
      entretinha-se a ouvir aquele medonho chover; porque a noite era comprida,  
      e ele não tinha que fazer mais nada. 
      Mas, como terreiro ante a sua gaiola de feras era rodeado de muros, a  
      chuva não podia escoar-se toda. e vinha crescendo de modo que já ele  
      sentia os pés molhados.. 
      E também começou a ter medo de morrer, apesar de sua miséria. Bem sabia D.  
      Diogo que a morte e a maior delas todas; que não era o senhor de Biscaia  
      ateu, filósofo nem parvo. 
      Mas lá divisa um vulto alvacento que saltou por cirna do palanque, e sente  
      ao mesmo tempo no meio do terreiro — plash! 
      E ouviu uma voz que dizia: — "Nobre senhor. Diogo, onde a que vós vos  
      achais!!! 
      "Que vejo e ouço?! — exclamou o velho — Um trajo que não alveja não é  
      trajo de ismaelita; uma voz que não o fala algaravia não é de infiel: um  
      salto de tal altura não é de cavaleiro do mundo. Por vossa fé dizei-me,  
      sois anjo ou sois Santiago." 
      "Meu pai, meu pai! — acudiu o cavaleiro — já não conheceis a fala de Inigo  
      ? Sou eu que venho salvar-vos." 
      E D. Inigo descavalgou e, travando das grossas reixas, tentava alui-las: a  
      água dava-lhe já pelos artelhos, e ele não fazia nada. 
      Cheio de aflição, o mancebo quis invocar o nome de Jesus: mas lembrou-se  
      de como ali viera, e o bento nome expirou-lhe nos lábios. Todavia, 
      Pardalo pareceu adivinhar o seu íntimo pensamento: porque soltou um gemido  
      agudo e pronto, como se lhe houvessem tocado com um ferro em brasa. 
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      E, empurrando com a cabeça D. Inigo, voltou a anca para a grade. 
      Pan! — foi o som que se ouviu. Com um só coice, a reixa estava no chão, e  
      as ombreiras de pedra tinham voado em mil rachas. Quer m'o creiam, quer  
      não, di-lo a história: eu com isto não perco nem ganho. 
      D. Diogo, esse ficou-o crendo: porque uma lasca de pedra bateu-lhe nos  
      dois últimos dentes que tinha e meteu-lhos pela goela abaixo. Por isso  
      ele, com a dor, não podia dizer palavra. Seu filho fê-lo cavalgar ante si,  
      e, cavalgando após ele, bradou — "Meu pai, estais salvo! 
      E Pardalo de um pulo galgou de novo o palanque Pois tinha bons quinze  
      palmos. Pela manhã não havia sinal de chuva; o ar estava limpo e sereno, o  
      quando os mouros foram ver o que sucedera a D. Diogo Lopes não lhe acharam  
      sequer o rasto. 
        
      6 
        
      Inigo e seu pai, o velho senhor de Biscaia, passam as portas de Toledo com  
      a rapidez da frecha: num abrir e fechar d'olhos ficam-lhes para traz  
      muros, torres, barbacãs e atalaias. A bátega vai diminuindo: rasgam-se as  
      nuvens, e vêem-se já reluzir algumas estrelas, que parecem outros tantos  
      olhos com que o céu espreita através do negrume o que se passa cá em baixo. 
      A estrada, pelas descidas e subidas dos recostos, converteu-se em leito de  
      torrente, nos plair os converteu-se em lago. Mas, quer pelos lagos quer  
      pelas torrentes, o valente onagro rompia avante, bufando como um danado. 
      Não subiram bem um monte, já descem pelo outro recosto abaixo; ainda bem  
      não chegaram a uma clareira, já sentem em profunda floresta gotejarem-lhes  
      em cima os ramos agitados das árvores. 
      Pouco mais é de meia-noite, e os topos nevados do Vindio recortam o chão  
      estrelado do céu já limpo, semelhantes aos dentes de uma serra gigante  
      capaz de dividir cérceo o hemisfério austral do hemisfério boreal. E  
      Pardalo investe, sempre em galope desfeito. com as montanhas disformes. E  
      desce aos vales temerosos, e cada vez mais ligeiro, como o seu nome o  
      indica, parece menos quadrúpede que pássaro. 
      Mas que ruído e esse que sobreleva ao do vento? Que é isso que, lá ao  
      longe, ora alveja ora reluz nas trevas, como uma alcatéia de lobos  
      envoltos em sudários brancos, com os olhos só descobertos, e despregando  
      em fio pelo fundo do vale abaixo ? 
      É um rio caudal e furioso, com o seu manto de escuma, e com as escamas  
      angulosas de seu dorso eriçado, onde batem e chispam os raios das estrelas  
      em mil reflexos quebrados. 
      Negreja sobre o rio uma ponte, ao meio desta um vulto esguio — "Será um  
      marco, uma estátua ? — pensaram os cavaleiros. Pinheiro não pode ser: não  
      consta que em pontes nasçam." 
      Pardalo ria-se de rios: pontes, fazia tanto cabedal delas como de um  
      retraço de palha. Todavia, bem que pudesse de um pulo salvar vinte  
      ribeiras como aquela, foi-se direito à ponte: porque não era animal que  
      fizesse áfricas escusadas. Semelhante a relâmpago, se arrojou o onagro  
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      aquele passo estreito. Mas, tá!... Ei-lo que de repente pára. E tremia  
      como varas verdes, e arquejava com violência: os dois cavaleiros olharam. 
      O vulto esguio era um cruzeiro de pedra alevantado a meia ponte: por isso  
      Pardalo emperrava. Então, d´entre uns altos choupos, que da margem d'além  
      se meneavam, um pouco mais abaixo daquele sítio, ouviu-se uma voz fadigosa  
      e trêmula que cantava: 
        
      Para traz, para trás, a galgar. 
      Já! 
      De redor, de redor vem passar 
      Cá! 
      Que não ha nada aqui que te impeça. 
      Buz, 
      Nem palavra, vós dois!! 
      Fugi dessa Cruz !" 
        
      Santo Nome da Cristo! — exclamou D. Diogo, benzendo-se ao escutar aquela  
      voz que conhecia, mas que, depois de tantos anos, não esperava ali ouvir  
      porque seu filho não lhe dissera que meio achara para o salvar. 
      Apenas o grito do velho soou, assim ele como D. Inigo foram bater contra o  
      poial do cruzeiro onde ficaram de bruços envoltos em lodo. O onagro ao  
      sacudi-los de si, soltara um rugido de besta-fera. Sentiram então um  
      cheiro intolerável de enxofre e de carvão de pedra inglês, que logo se  
      percebia ser cousa de Satanás. 
      E ouviram como um trovão subterrâneo; e a ponte balançava, como se as  
      entranhas da terra se despedaçassem. 
      Apesar do seu grande terror, e de chamar pela Virgem Santíssima, D. Inigo  
      abriu um cantinho do olho para ver o que se passava. 
      Nós os homens costumamos dizer que as mulheres são curiosas. Nós e que o  
      somos. Mentimos como uns desalmados. 
      Que veria o cavaleiro? Um fojo aberto, bem próximo dele sobre a ponte, e  
      que depois rompia pela água. 
      E depois pelo leito do rio: e depois pela terra dentro, dentro; e depois  
      pelo teto do inferno, que outra coisa não podia ser um fogo muito vermelho  
      que reverberava daquela profundidade. Tanto era assim, que ainda lá viu  
      passar de relance um demônio com um desconforme espeto nas mãos cm que  
      levava um judeu empalado. 
      E Pardalo descia remoinhando por esse boqueirão como uma pena caindo em  
      dia sereno do alto do uma torre abaixo. 
      Aquela vista fez perder os sentidos a D. Inigo que indo também a chamar  
      por Jesus achou que não podia proferir este nome sagrado. De terror, tanto  
      o velho como o moço ficaram ali em desmaio. Quando tornaram a si, com o  
      romper do sol claro, conheceram o sítio em que se achavam. Era a ponte  
      próxima á aldeia de Nusturio, no alto da qual campeava o castelo  
      construído por D. From o saxônio, avoengo de D. Diogo Lopes e primeiro  
      senhor de Biscaia. 
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      Nenhum vestígio restava do que ali se passara; os dois moídos e cheios de  
      lodo o pisaduras, foram-se arrastando como puderam até encontrar alguns  
      vilãos a quem se deram a conhecer, e que os levaram a casa. 
      Festas que em Nusturio se fizeram por sua vinda, coisa é que não vos  
      direi; porque não tarda a hora de cear, rezar e deitar. 
        
      7 
        
      D. Diogo pouco tempo viveu: todos os dias ouvia missa; todas as semanas se  
      confessava. D. Inigo, porém, nunca mais entrou na igreja, nunca mais rezou  
      e não fazia senão ir a serra caçar. 
      Quando tinha de partir para as guerras de Leão, viam-no subir a montanha  
      armado de todas as peças e voltar de lá montado num agigantado onagro. 
      E o seu nome retumbou em toda a Espanha, porque não houve batalha em que  
      entrasse que se perdesse, e nunca em nenhum encontro foi ferido nem  
      derrubado. 
      Diziam à boca pequena em Nusturio que o ilustre barão tinha pacto com  
      Belzebu. Olhem que era grande milagre! 
      Meio precito era ele por sua mãe; não tinha que vender senão a outra  
      metade da alma. 
      Por oitenta por cento do lucro no recibo de um egresso, a dá aí inteira ao  
      demo qualquer onzeiro, e crê ter feito uma limpa veniaga. 
      Fosse como fosse, Inigo Guerra morreu velho: o que a história não conta é  
      o que então se passou no castelo. Como não quero improvisar mentiras, por  
      isso não direi mais nada. 
      Mas a misericórdia de Deus é grande. A cautela rezem por ele um Pater e  
      uma Ave. Se não lhe aproveitar, seja por mim. Amém. 
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SSoobbrree  oo  aauuttoorr  ee  ssuuaa  oobbrraa  
 

AAlleexxaannddrree  HHeerrccuullaannoo  ddee  CCaarrvvaallhhoo  ee  AArraaúújjoo      

Nasceu em Lisboa em Lisboa a 28 de Março de 1810, faleceu 
em Vale de Lobos a 13 de Setembro de 1877.  

Era filho de Teodoro Cândido da Araújo, recebedor da antiga 
Junta dos Juros, hoje Junta do Crédito Publico, e de D. Maria 

do Carmo de S. Boa ventura, filha de José Rodrigues de Carvalho, pedreiro 
empregado nas obras da Casa Real. A sua educação literária começou com 
o estudo do latim e latinidade nas aulas dos padres congregados de S. Filipe 
Nery, do hospício das Necessidades, sendo seu mestre o padre Vicente da 
Cruz.   

Devido ao seu envolvimento na « Revolta do 4 de Infantaria», é obrigado a 
emigrar para Inglaterra. Lê Walter Scott. Inicia a sua colaboração no 
Repositório Literário.  

Integra-se no exército liberal de D. Pedro IV, desembarca no Mindelo e 
participa no cerco do Porto. Ajuda a organizar a Biblioteca Pública do Porto. 
Em 1839 é nomeado diretor das bibliotecas reais das Necessidades e da 
Ajuda.  

Foi, além de um dos mais importantes escritores portugueses do século XIX, 
o renovador do estudo da história de Portugal.  

Intenso pesquisador da História de Portugal e, crítico que foi das lendas de 
cunho religioso às quais contrapunha a verdade histórica, não raras vezes 
entrou em conflito com o clero.  

Dentre suas obras, destacam-se A História de Portugal [1846/1853 – 4 
volumes ], História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal 
[1854/59 – 3 volumes ], Estudos Sobre o Casamento Civil [1866], Eurico, o 
Presbítero [1844], O Monge de Cister [1848], O Bobo [1878] e Portugalia e 
Monumental Histórica, compilação de textos medievais, publicados a partir 
de 1856.   

As suas obras são de cunho romântico e vão desde a poesia ao drama e ao 
romance. 
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